一

    正值“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”的阳春三月，我提议六岁的儿子亲手种下棵小树，也算用心良苦：小而言之，是让这个懒惰的小家伙体验劳动的艰辛与种树的成就感；大而言之，让他有初步的环保意识与发展观念。另外，有一个棵小树陪着自己成长，成长不也更诗意和浪漫了吗？儿子首肯并电话通知了外公外婆，于是，我特意利用星期天带他去乡下进行庄严的植树仪式。

    刚到家，父亲就迎上来，迫不及待地带儿子去看挖好的树坑，母亲则在旁边絮絮介绍，为了儿子的这道“圣旨”，他们共同去镇上两次，斟酌损益，权衡利弊，郑重地买回来樟树、桃树、枣树三棵树苗。在紧锣密鼓地选地址、找工具、挖树坑、备肥料后，万事俱备，只欠儿子的东风了。父亲对儿子面授了机宜，儿子要做的就是搬起树苗把它们放下树坑并把土埋上。早有准备的我在旁边不失时机地端起数码相机，记录下一个个神圣的瞬间。儿子只是象征性地铲了几铲后，父亲就忙不迭地在旁边一起挥锹了。母亲嗔道，看大家这隆重的，又有先头部队，又有“媒体”追踪，哪里是孩子植树，分明是大领导做做样子嘛！大家都哑然失笑。

二

    这件事是闷闷不乐的同事说的。

    植树节之际，她女儿所在的学校组织学生植树，树苗是分配的，没有挑选的余地。她女儿分到是一棵冬青之类的树，矮壮结实，却不像有长高的趋向。看着别的孩子喜滋滋地种下秀颀的树木，互相炫耀着自己的树长得快，一向争强好胜的孩子跑到角落里哭了。回家又对家人哭诉了自己的“不幸”，整个家庭为此失去了欢笑，同事也感同身受，一天都是怏怏的，这件事甚至成了她的隐痛，她实在是无法面对女儿的泪水不心疼。

    植树本身应该是快乐的。试想，某年某月的某一天，植下一棵树，亲眼看着它每天迎来朝霞，送走夕阳，栉风沐雨，成为栋梁。而岁月的铺展流逝、人生的快乐悲伤，它也可以见证分享。人之幸事，莫过于斯。当我们一旦对这棵树木寄托了期望，必然会倾注情感和心血，栽植选用最好的苗，选址寻找最沃的土，并且经常地培土、施肥，浇水、除虫……其情切切，其心拳拳，正如精心呵护我们的孩子。所谓“十年树木，百年树人”，种树和育人的道理是相通的。
 
    我们总是太过心疼孩子，希望他们在自己的荫庇下永远无忧无虑。孩子稍一动手就担心孩子太累，却完全扭曲了植树的初衷；舍不得委屈和怠慢孩子，总想一厢情愿地为孩子排除一切可能的不公与困难。可是，在这个世间，会有无数未可知的命运在等着孩子，父母亲人固然需要为孩子的成长保驾护航，但决不可能全程参与他的成长。总有些累是要孩子自己去背负的，总有些痛是要孩子自己去承受的，就像我们不可能完全与他们共享雾霭流岚虹霓一样，我们也不可能为他们彻底分担寒潮风雷霹雳。一个孩子的成长远没有“蓬生麻中，不扶而直”那么简单，如果只问耕耘不求收获，一味给予阳光雨露却忽略电闪雷鸣，能有足够的把握让孩子成才吗？ 

    为建立蜀国立下巨大功勋的诸葛亮，在病危时给后主刘禅的遗书上写道：“臣家有桑800株，子孙衣食，自可足用。” 一代名相，两袖清风，死后留给子孙的唯有自己栽种的桑树，令人不胜感慨。扪心自问：我会给我的孩子什么呢？是饮之以琼浆，灌之以醍醐，还是哺之以糟粕？他会因此变得勇敢乐观，还是学会软弱依赖？作为家长，我们实在任重道远。

    十年树木，百年树人。十年之后一棵树不能成材大可以任其自生自灭，可是一个人不能成才，带给社会的难道仅仅只是个人的自生自灭吗？